Czas Michatla

Michal wrécit latem dziewigtnastego roku. To
byt cud, bo w $wiecie, w ktérym wojna nadwere-
zyla wszelkie prawa, czesto zdarzajg sie cuda.

Michal wracal do domu trzy miesigce. Miej-
sce, z ktérego wyruszyl, znajdowalo si¢ niemal
po drugiej stronie kuli ziemskiej — miasto nad
brzegiem obcego morza, Wiadywostok. Uwolnit
si¢ wiec od wladcy wschodu, kréla chaosu, ale
poniewaz cokolwiek istnieje poza granicami Pra-
wieku, jest zamazane i plynne jak sen, Michal
nie mys$lal juz o tym, wchodzac na most.

Byt chory, wycieficzony i brudny. Twarz za-
rosta mu czarng szczecina, a we wlosach hulaly

stada wszy. Zniszczony mundur rozbitej armii
wisial na nim jak na kiju i nie miat ani jednego
guzika. Blyszczace guziki z carskim orlem Mi-
chat wymienit na chleb. Miat tez gorgczke, bie-
gunke i meczgce uczucie, ze nie istnieje juz ten
$wiat, z ktérego wyruszyl. Nadzieja wrécita mu,
gdy stana} na moscie i zobaczy! Czarng i Bialke,
laczace si¢ ze sobg w nieustajacym weselu. Rzeki
pozostaly, most pozostal i pozosta} takze upal
kruszagcy kamienie.

Z mostu zobaczyl Michal bialy miyn i czer-
wone pelargonie w oknach.

Przed mlynem bawilo sie dziecko. Mala
dziewczynka z grubymi warkoczami. Mogta mieé
trzy, cztery lata. Woko6t niej z powagg dreptaly
biale kury. Kobiece rece otworzyly okno. ,Zda-
rzy si¢ najgorsze” — pomyslal Michal. Odbite
w poruszonej szybie stofice na chwile go oélepito.
Michal ruszyt do mtyna.

Spat caly dzied i cala noc, a we énie liczyl
wszystkie dni ostatnich pieciu lat. Jego zmeczony,
zamroczony umyst mylit si¢ i biadzit w sennych
labiryntach, dlatego Michat musiat swoje liczenie
zaczyna¢ wcigz od nowa. Przez ten czas Genowe-
fa uwaznie ogladata sztywny od kurzu mundur,
dotykala przepoconego kolnierza, zanurzala re-
ce w kieszeniach pachnacych tytoniem. Piescita
sprzaczki plecaka, ale nie §miala go otworzy¢. Po-
tem mundur zawist na plocie, tak ze musieli go
zobaczy¢ wszyscy, ktérzy przechodzili koto miyna.
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